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Una storia da raccontare
 



 
 

 



 
Due grandi occhi ambrati si aprirono tra i rami della grande quercia.

Nell'ombra delle fronde mosse da un soffio di vento, il gufo seguì il puntino
nero che volava al fianco di soffici nubi bianche.

Le palpebre sbatterono un paio di volte, poi abbassò lo sguardo,
osservando la corsa di una lepre, il volo delle api di fiore in fiore,
l'arrampicata di una lucertola su un masso coperto di muschio. Ogni
animale era un piccolo mondo dentro il mondo, ogni sua vicenda un
racconto da seguire; il bosco ne aveva molti da tramandare, tutti belli, tutti
ricchi. Ma ce n'era uno che meritava di essere narrato come soltanto la vita
sapeva fare.

Un verso penetrante risuonò sopra le chiome degli alberi.
Il gufo rialzò gli occhi sul puntino che saliva sempre più in alto nel

cielo.
“Già, la sua è una storia che merita di essere raccontata, specie agli

uomini, se solo si prendessero la briga di ascoltare: avrebbero molto da
imparare.”

Fissò il puntino che ormai si perdeva nell’azzurro profondo.
“Un falco vola nel cielo. Vola alto, lontano da terra. Vola veloce, tra i

venti. È libero, non ha padroni. Non ha casa, perché ogni albero è una casa.
Non ha casa, perché il cielo è la sua casa.” Sbatté le palpebre. “Un falco
vola fiero sopra la terra, guardando tutto con i suoi occhi acuti. La sua
sagoma si staglia contro l’azzurro: tutti la possono vedere, tutti la possono
ammirare. Nessuno però sa cosa pensa.”

All’orizzonte il puntino era svanito.
“Un falco vola nel cielo per il semplice piacere di volare. Senza legami,

senza catene. Un falco è un falco perché è uno spirito libero.”
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

I. Uova
 



 

 



 
Nel bosco si sentivano foglie e rametti secchi che venivano pestati.
«Ahio.» Il lamento si levò da un cespuglio di rovi; una serie di scossoni

fece scivolare a terra i petali dei suoi fiori prima che un ragazzino dai
capelli neri uscisse allo scoperto. Con calma tolse gli spini che si erano
attaccati alla maglietta.

Sotto di lui si stendeva la discesa piena di arbusti. Alla sua sinistra c’era
un piccolo stagno, dove, sulla riva fangosa, un gruppo di rane prendeva il
sole. I giunchi ondeggiavano al vento. Nessun segno dei suoi amici.

“Dove si sono andati a cacciare?”
Poi vide Marco: stava cercando di scendere da una quercia. Aggrappato

ai rami, sembrava una scimmia. A tentoni cercava di trovare un appoggio
per i piedi. Tornato per terra, si spazzò dai pantaloni i pezzetti di corteccia
che aveva attaccati.

«Beh, non hai trovato niente?» gli chiese il ragazzo dai capelli neri.
«Aspetta un attimo, Matteo. Arrampicarsi sugli alberi è una faticaccia»

brontolò Marco con il fiato corto. «Come facevo a scendere tenendo
qualcosa in mano?»

«E allora dove l'hai messo?» domandò Matteo.
«In tasca, dove sennò?» sbottò Marco.
«Ce n’era solo uno?»
«Sì.»
«Sei sicuro?» insistette Matteo.
Marco lo squadrò indispettito. «Se non ci credi, vai a controllare.»
Matteo fissò la quercia: era davvero alta, c’era da farsi venire le

vertigini. Fece un’espressione annoiata. «In fondo, è soltanto un gioco: non
m’interessa più di tanto.»

«Hai paura a salire, dì la verità.» Marco gli cacciò una gomitata sulle
costole.

«Non ho paura» ribatté Matteo. «Semplicemente non m’interessa.»
«Certo, certo» disse Marco sistemandosi i capelli biondi. «Dicono tutti

così.»
«Non ne ho davvero voglia.» Matteo batté un piede a terra.
Marco sollevò le braccia sulla difensiva. «Non ti arrabbiare, era una

battuta.»
Si guardarono attorno.



«Ma dove sono finiti gli altri?» borbottò Matteo. «È da un’ora che sono
spariti.»

«Magari si sono persi nel bosco» suggerì Marco.
Matteo scrollò le spalle. «C’è da aspettarsi di tutto da quei due.»
«Eccoli là.» Marco indicò l’imboccatura del sentiero tra gli alberi.
Un ragazzo corpulento e uno mingherlino con gli occhiali camminavano

fianco a fianco lungo la stradina polverosa e cosparsa di ciottoli. Sbuffando,
arrivarono nella piccola radura, mettendosi all'ombra del grosso cespuglio
spinoso.

«Ce ne avete messo di tempo» li rimproverò Marco.
Il ragazzo corpulento si asciugò il sudore della fronte con un fazzoletto.

«Non è facile trovarle: mica crescono ai bordi dei sentieri» brontolò
continuando a sbuffare. «E poi oggi c'è un’afa che si fa fatica anche a
respirare. Guardate qua.» Tese la maglietta per far vedere il sudore che la
bagnava.

«Fai schifo.» Matteo fece una smorfia di disgusto. «La verità è che sei
troppo grosso: per questo sudi tanto e fai così fatica.»

«Il mio è benessere» disse con orgoglio il ragazzone battendosi una
mano sulla pancia.

«Dai Luca, smettila di fare sempre la solita battuta: non fa più ridere»
borbottò il ragazzo mingherlino pulendosi gli occhiali sulla maglietta. «Ehi,
fai piano!» sbottò seccato quando l’altro gli diede una spinta sulla spalla
facendogli quasi perdere l'equilibrio.

«Come siamo piagnoni» lo canzonò Luca. «Sempre a lamentarsi. Sei
una lagna, Giovanni.»

«Dai ragazzi, smettetela» intervenne Matteo. «Vediamo quello che avete
trovato.»

«E poi dove lo mettiamo?» domandò Giovanni. «È roba fragile.»
Marco andò dietro il grosso masso a fianco del cespuglio spinoso,

mostrando con soddisfazione il frutto delle sue ricerche.
«Cos’è quell'ammasso di rami?» domandò Giovanni.
Marco fece una smorfia. «Non lo vedi? È un nido. Vorrei sapere dove le

sei andate a cercare, dato che di solito le uova degli uccelli stanno in cosi
come questo.»

«Guarda che lo so» disse seccato Giovanni. «È che quelli che ho visto
erano più piccoli.»

«Allora hai trovato tante uova» intervenne Matteo.



Giovanni scosse il capo con rammarico. «Soltanto una. Ma è bella»
precisò con orgoglio.

«Basta con le chiacchiere» intimò Marco. «Mettete le uova nel nido e
vediamo cosa abbiamo trovato.»

Otto paia d'occhi fissarono le sei uova posate sui rami intrecciati.
«Allora chi ha vinto?» chiese Matteo.
«Direi che io e Marco abbiamo fatto pari» disse Giovanni. «Ne abbiamo

trovate due a testa.»
«Un attimo» protestò Marco. «Il mio lo sono andato a prendere in cima

alla grande quercia: perciò vale di più.»
«Ehi, vacci piano» s’intromise Luca. «Il mio è il più grosso: vale quanto

due di quegli altri.»
«Basta!» sbottò Matteo. «Si era detto che vinceva chi ne trovava di più.

Non cambiamo le carte in tavola!»
«Uffa, tanta fatica per niente» borbottò Luca. «Non è stato un gioco

divertente.»
Marco sbuffò. «Se non vinci, non ti diverti. Se non ti andava, potevi

anche non giocare.»
Giovanni si sistemò meglio gli occhiali sul naso. «E ora che ce ne

facciamo delle uova? Le rimettiamo al loro posto?»
«Non ci torno in cima all’albero» chiarì Marco.
«Potremmo inventare un altro gioco e le uova sono il premio» suggerì

Luca.
«E cosa ce ne facciamo di uova come premio?» chiese Giovanni.
Luca assunse un'espressione pensierosa. «Potremmo farci una frittata.»
«Te le vuoi mangiare?» Marco fece una smorfia. «Che schifo.»
«Era solo un’idea.» Luca alzò le spalle.
«Marco, dove l'hai trovato il nido?» chiese Giovanni. «Non ne ho mai

visto uno così grosso.»
«L'ho trovato ai piedi di un grosso acero.» Marco toccò l'intreccio di

rami. «Forse appartiene a un’aquila.»
«Non ci sono aquile in zona» gli fece notare Luca.
«Magari si è trasferita da poco» suggerì Marco speranzoso. «Hanno ali

di due metri. Sono grossissime.»
«Magari ti porta via, sulle montagne» suggerì Matteo, mettendosi a

guardare le uova prima di prendersi un'occhiataccia dall'amico. «A che
specie pensate possano appartenere?»



«Non saprei, sono tutte diverse» disse Giovanni.
«Se non lo facevi notare, non ce ne accorgevamo» lo prese in giro

Marco.
Un rombo si fece sentire in lontananza.
«Arriva un temporale.» Matteo guardò preoccupato l’orizzonte coperto

di nuvole nere.
«Rischiamo di bagnarci» brontolò Luca. «Era meglio se stavamo in

casa.»
«A guardare la televisione?» disse Marco. «Sai che barba ora che la

console è rotta.»
«Meglio andare per non prendere l’acqua.» Matteo guardò preoccupato

il cielo sempre più coperto. «Potremmo fare una gara a chi arriva prima a
casa.»

«E queste?» Giovanni indicò le uova.
«Lascia il nido su quel ramo: le verremo a prendere un'altra volta» gli

rispose Marco.
I quattro ragazzi sfrecciarono lungo il sentiero, alzando una nube di

polvere al loro passaggio.
Il nido con le sei uova rimase nel silenzio del bosco, incastrato tra due

rami bassi di un albero.
 



 



 
Appollaiato su un ramo, il falco fissava il nido con occhi attenti, la testa

piegata di lato. Aveva osservato le azioni dei piccoli umani, inconsapevoli
del danno che stavano causando: i genitori di quelle uova non sarebbero
venuti a cercarle, non sapendo dove trovarle e così avrebbero preso freddo.
Senza contare che stava per arrivare il temporale e con la pioggia la
situazione sarebbe peggiorata. Come se non bastasse, così in bella vista,
erano in balia di qualunque predatore.

Quelle uova erano spacciate se qualcuno non si fosse presto occupato di
loro, come gli aveva spiegato sua madre prima che lui lasciasse il nido,
quando era giunto il momento di ricevere gli ultimi insegnamenti. «Un
giorno sarai padre» gli aveva detto. «E ti dovrai prendere cura dei piccoli.
Dovrai dargli da mangiare e proteggerli; dovrai insegnargli a volare e a
cavarsela da soli. Ma prima di tutto, dovrai ricordarti una cosa ancora più
importante: un piccolo è vulnerabile, ma lo è ancora di più un uovo, perché
non può chiamare aiuto: per questo non lo devi mai perdere di vista.»

Serrò il becco con forza. I genitori di quei piccoli non erano stati molto
attenti: lasciarli da soli era stato un errore imperdonabile.

Guardò il nido: quelle uova non si sarebbero schiuse da sole, se
qualcuno non le avesse covate. Ma nessun uccello si sarebbe preso il
compito di covare uova non sue. “Forse una chioccia” pensò, ma non ce
n’era nessuna nei paraggi e anche se ci fosse stata, dubitava che lo avrebbe
ascoltato; più probabile che al solo vederlo avrebbe cominciato a correre
starnazzando a tutto spiano.

Scosse la testa, incerto su cosa fare. Quelli non erano i suoi piccoli e lui
era ancora giovane per una responsabilità del genere; oltretutto, non erano
nemmeno della sua specie. Però, non gli andava nemmeno che delle vite
che si dovevano ancora schiudere al mondo facessero una brutta fine per
colpa di altri.

Aprì il becco contrariato mentre il rombo del tuono si fece più vicino.
Aprì le ali e con pochi battiti scese tra i rami più bassi, atterrando sul

bordo del nido. Attento a non graffiare le uova con i suoi artigli, infilò le
zampe all’interno e si adagiò su di esse. Come diceva un vecchio e saggio
falco che aveva incontrato nei suoi voli, bisognava sempre aiutare chi era in
difficoltà.

“Terrò le uova al caldo finché non passerà il temporale. Poi vedrò cosa
fare.”



 


	Una storia da raccontare
	I. Uova

