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Il tacco dello stivale raschiò la sabbia sulla strada. Il sibilo sommesso sgusciò tra i palazzi, 
accompagnando le balle di rovi nel loro appoggiarsi contro i muri screpolati. Il vento scemò 
d'intensità, il fronte plumbeo della tempesta che s'allontanava verso le montagne; una 
tempesta che aveva sferzato la terra con una pioggia di sottili cristalli, senza versare al suolo 
una sola goccia d'acqua. Lunghe ombre s'adagiarono sulla piana, gettate dal sole tornato a 
risplendere sulla città; allungandosi sempre di più, presero a contorcersi, avanzando come 
fiumi ribollenti di piena, unendosi per formare un Danubio oscuro. Dense e placide ondate 
s'alzarono per accarezzare i piloni del ponte che svettava in mezzo alla piana spoglia, vera e 
propria cattedrale nel deserto.   
Se solamente si fosse dato peso di dar spazio all'immaginazione, avrebbe potuto fantasticare 
di sentire decine di violini che creavano una melodia armoniosa, evocativa di vere acque che 
lambivano boschi ammantati dei colori autunnali.  
Una bella immagine, anzi un bel ricordo in cui farsi cullare, ma la sua mente ormai era arida 
come il deserto che aveva davanti per apprezzare una bellezza così delicata; troppo pratica, 
troppo concentrata sull'utile, sul necessario, per perdersi in simili pensieri. La punta dello 
stivale calciò una lattina imperlata di sabbia: aveva già abbastanza da pensare al viaggio di 
cui ancora non vedeva la fine. 
Il fiume d'ombra scorse sempre più lontano, in barba alle leggi della fisica. Ma ormai, 
quando ogni regola era stata divelta, quando lo schema del Tutto era saltato, non c'era più 
niente che poteva meravigliarlo. 
Il lento rintocco dei tacchi sull'asfalto prese a risuonare un passo dopo l'altro sull'autostrada 
disseminata d'auto polverose. La luna e il sole s'alternarono nel cielo per altri due cicli 
prima l'ennesima città spuntasse attraverso l'ondeggiare della calura, tagliente nella sua 
rotondità. Era come se una sacca di gas avesse gonfiato la crosta come un palloncino 
gigante: gli slanciati palazzi stavano obliqui sulla collina rotonda come gli aculei di un 
istrice pronto a spararli contro chiunque si fosse avvicinato troppo. 
«Bizzarria più, bizzarria meno.» Bofonchiò in quelle lande dopo lungo tempo una voce 
umana. «Andiamo a vedere se si può cavare qualcosa di buono da questo buco di mondo.» 
Superò il cancello di quello che era stato un parco. Alberi e cespugli erano scomparsi: 
rimaneva soltanto la pietra. Seguendo il sentiero lastricato che un tempo passava in mezzo a 
prati d'erba, passò accanto al piedistallo su cui poggiava una statua marmorea dallo stile 
classico, presumibilmente del periodo greco o romano, probabilmente la raffigurazione di 
una divinità il cui nome era andato dimenticato.  
Miti, leggende sbiadite: ecco cosa rimaneva dei creatori del mondo. Una labile memoria che 
aleggiava nell'inconscio degli uomini, gettando parvenze di conoscenza che facevano 
riemergere echi infranti dell'origine della vita. 
"E' in questo che vi riducete quando cessate d'essere?" L'uomo scrutò il volto barbuto della 
statua. "E' questo che diventate voi dei quando non servite più al mondo, dopo che gli avete 
dato vita? Gusci di pietra, memoriali di grandiosa potenza?" Trasse un profondo respiro. 
«Cosa vedono i tuoi freddi occhi, amico? Quante ere hanno visto quelle pupille sempre fisse 
dinanzi a sé?» Sussurrò attraverso le labbra screpolate. 
«E pensi che ti risponda? E' solo una statua.» 
L'uomo sollevò gli occhi al cielo. «Meshua, lo vedo che è una statua. Era solo un dare voce 
a un pensiero.» 
«D'accordo.» Sentì dire la compagna alle spalle. «Alfred, temo stia impazzendo.» 
«Non più del solito.» Rispose il vicino. 
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L'uomo agitò una mano nell'aria come se dovesse scacciare delle mosche, riprendendo il 
cammino verso la città. 
«Ecco il cavalier servente che impavido s'inerpica lungo l'aspra salita.» S'alzò la teatrale 
voce baritonale di Alfred. «E' lo sbuffo del cavallo quello che si sente? No, è l'ansito del 
fiato corto del coraggioso appiedato, che soffiando e imprecando caracolla verso la meta.» 
L'uomo levò gli occhi al cielo sperando che il poema fosse di breve durata. 
«Ecco, udite il rintocco che accarezza le strade e i palazzi?» La recitazione s'abbassò per 
attirare l'attenzione degli ascoltatori. «E' il fodero della sua spada tagliente che picchietta 
sull'armatura lucente? No, » il tono della farsa crebbe d'intensità «è un nodoso bastone, 
aiuto per il lungo cammino. Il cavaliere, esule nonnino…» 
«Nonnino 'na sega!» Sbottò l'uomo. «Non hai di meglio da fare che sparare boiate?» 
Una risata si levò alle sue spalle mentre si fermava a metà della salita a riprendere fiato. 
Inutile che se la prendesse tanto, aveva ragione: era vecchio. Per quanto cercasse di non 
pensarci, i dolori alle giunture e le artriti alle mani tornavano sempre più di frequente a 
rammentargli che non aveva più vent'anni. E nemmeno trenta o quaranta: ormai aveva 
lasciato andare il conto delle stagioni, ma era vecchio al punto che un cavallo avrebbe fatto 
veramente comodo per gli spostamenti. Se ne fosse rimasto ancora uno: da tempo si erano 
estinti, caduti uno alla volta come mosche.  
Volse lo sguardo verso il deserto, corrugando la fronte. Da quant'è che non ne vedeva una? 
Forse avevano subito lo stesso destino degli altri animali. Scrollò le spalle: di loro non 
sentiva affatto la mancanza. Certo, se avesse incontrato qualcosa di vivo sarebbe già stato 
un cambiamento rispetto alla piattezza che quotidianamente incontrava. 
Proseguì il cammino fino al tramonto, seguendo l'istinto, aspettando l'illuminazione, 
sperando in una visione. Tutto però taceva. Stanco e dolorante, non poté fare altro che 
trovare riparo per la notte. Borbottando, stese il sacco a pelo sul pavimento crepato 
dell'androne sbrecciato.  
«Il logoro cavaliere, spossato dal lungo viaggio, s'appresta al meritato riposo.» Prese a 
cantilenare la voce baritonale. Il vecchio chiuse gli occhi rassegnato: fortuna che non aveva 
più con sé la chitarra. «Non è un comodo cuscino o le cosce di una dama ciò su cui poggia 
la sua dura testa, ma uno strato di sterco di topi…» Li riaprì in un istante, alzandosi di scatto 
ed esaminando il suolo. «Boccalone il cavaliere carpì l'amo gettato, incompreso paladino 
attorniato da figure d'ombra invece di giovani pendenti dalle sue labbra narranti avventure.»    
Il vecchio mangiò l'imprecazione che stava per proferire, tornando a sdraiarsi, il volto 
rivolto alla parete ricoperta di graffiti ormai sbiaditi.  
«Le articolazioni continuano a darti fastidio, Dave?» 
Uno schiocco d'ossa risuonò secco nell'antro sempre più buio. «E' così tutte le volte che c'è 
una tempesta.» Il sacco a pelo si contorse come un bruco mentre le gambe venivano distese. 
«Alfred, vedi di non fare altri commenti: ho bisogno di riposo.» La testa brizzolata sparì alla 
vista, infilandosi nel calduccio del giaciglio. «Chissà dove saranno finiti gli altri.» 
«Sono andati in perlustrazione.» 
Dave si lasciò andare al tepore del riposo. «In perlustrazione…già, si può dire anche così.» 
Sussurrò prima di scivolare nel sonno.    
 
«Prova a guardare là.» Il suggerimento della voce cristallina giunse dalla sua destra. 
Il vecchio scrollò le spalle osservando la struttura sferica. «Sarebbe un altro tentativo 
inutile, Margaret.» 
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Sentì la donna sbuffare. «Hai altri posti dove cercare? Nel peggiore dei casi non troverai 
niente.» 
Dave si grattò la barba, attraversando la strada a testa bassa. «Come sempre: non c'è mai 
niente.» Borbottò tra sé e sé, mentre la bassa risata della compagna accompagnava i suoi 
passi. Schermandosi gli occhi dal riverbero del sole, allungò il passo per raggiungere 
l'ombra dell'ampia cupola, aggirando la gigantesca carcassa dalle bianche ossa in mezzo alla 
strada. Imboccò il viale ai cui margini i lampioni di metallo si erano piegati al suolo come 
fiori appassiti, raggiungendo i battenti aperti dell'ingresso e superandoli in fretta per 
ripararsi dalla calura del giorno. Il calo della temperatura gli diede una sensazione di fresco 
sulla fronte sudata, facendogli trarre un sospiro di sollievo. Seguì il corridoio bianco fino ad 
arrivare al punto dove cominciava una serie di rampe; studiò la piantina affissa al pilastro 
portante in mezzo a esse, scegliendo uno dei percorsi laterali che conduceva verso l'alto. 
Seguendo la lunga e dolce curva del passaggio, arrivò a un pianerottolo, abbandonando la 
salita e scostando la porta a vetri quel tanto che bastava per farlo passare e permettergli di 
avere la visuale completa dell'interno della cupola.  
I piani si sviluppavano uno sopra l'altro, ovali che si facevano sempre più piccoli e stretti 
avvicinandosi al tetto, simili a giganteschi serpenti che si prendevano in bocca la coda: 
gallerie aperte, con le pareti tappezzate di dipinti, che s'affacciavano su una platea di statue 
d'oro, di bronzo e di marmo, di librerie cariche di tomi e rotoli di papiro che attorniavano la 
grossa stele al centro della sala.  
In religioso silenzio riprese a camminare, lasciando scivolare lo sguardo sulla variegata 
collezione d'arte; qualcuno si era preso la briga di raccogliere il meglio che ogni cultura e 
popolo era riuscito a produrre, preoccupandosi che potesse essere conservato per i posteri: la 
struttura era stata costruita per riuscire a resistere ai cambiamenti del mondo, 
salvaguardando quanto conteneva.  
Raffigurazioni di caccia e d'epiche battaglie, uomini in splendenti armature e donne discinte 
in languide pose scorrevano lente al suo fianco, carpendo l'attenzione con colori ammiccanti 
ed espressioni penetranti. In mezzo a quel caleidoscopio d'arte, una piccola teca stava 
appoggiata in una nicchia dove armature di piastre, impugnanti larghe scimitarre, le 
facevano la guardia; al suo interno, un dipinto di un uomo con cinque teste, seduto su un 
guscio d'uovo e attorniato da una fitta cerchia di persone impegnate a discutere.  
Dopo essersi soffermato per qualche istante sulla strana figura al centro della raffigurazione, 
Dave posò lo sguardo sulla scritta posta sotto di essa. 
Brahma, il Creatore, aveva convocato tutti gli dei, stanco dello scempio che gli uomini 
stavano perpetrando con i poteri divini che erano riusciti a raggiungere: invece di usarli 
per vivere in pace e rendere ancora più bella la terra, si facevano la guerra l'un l'altro per 
stabilire chi fosse il più potente. 
«Dobbiamo nascondere la Divinità agli uomini, metterla in un luogo inaccessibile!» 
Intervenne uno degli astanti. 
«Sì.» Convenne un vicino. «Ma dove?» 
«Scaviamo una buca che arrivi al centro della terra e nascondiamola lì.» Suggerì un dio 
con baffi che sembravano zanne d'elefante. 
Brahma scosse il capo. «Gli uomini scaveranno e la troveranno.» 
«Possiamo farla sprofondare nell'abisso più profondo degli oceani.» 
Brahma rigettò anche questa proposta. «Conosco la determinazione degli uomini nel voler 
raggiungere un obiettivo: presto o tardi troveranno il modo di esplorare le profondità dei 
mari.» 
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Il silenzio calò nella sala.  
«Ci sono!» Il Creatore aprì gli occhi di tutte e cinque le teste, folgorato dall'illuminazione. 
«Ho trovato il luogo dove gli uomini non penseranno mai di cercarla: la metteremo 
Dave sospirò lentamente, lasciando che il cuore rallentasse i propri battiti dopo che per 
qualche istante aveva preso a correre e allontanandosi dalla teca che proteggeva la storia 
resa incompleta dalle parole sbiadite dal tempo. Era soltanto un racconto di una civiltà 
antica, magari una favola per far addormentare i bambini; non poteva certo aver pensato di 
trovare quello che cercava in un foglio consunto e sgualcito.  
Quando ebbe visitato ogni galleria e la platea, lasciò l'edificio, tornando in strada e 
imboccando la salita che attraversava il centro della città. 
«Cerca, cerca.» Brontolò l'uomo arrancando. «E' tutta la vita che sto cercando. Son partito 
che ero giovane e forte e ora sono un vecchio pieno di reumatismi, che si trascina dietro le 
ossa. Dovrei starmene su una poltrona al caldo, a giocare a scacchi e a bere the caldo, invece 
di scarpinare su sentieri impervi e strade polverose, dormendo sul duro terreno invece che 
su un morbido materasso.» 
Dietro di lui s'alzò un basso risolino. 
«T'ho sentito, sai!» Sbottò l'uomo afferrando una sporgenza rocciosa per aiutarsi a superare 
l'alto gradino naturale. «Se avessi la mia età, avresti meno da ridere!» Poggiò le mani sulle 
ginocchia, ansando con forza: il sentiero si snodava come un budello, inerpicandosi sul 
fianco della montagna. «Quant'è dura la salita…» Borbottò osservando la strada continuare 
imperterrita, leggermente piegata su un lato. Asciugandosi con il dorso della mano la fronte 
sudata, riprese a muovere stancamente i piedi, sperando che la fatica tenesse la mente 
occupata e distratta. Invece, nonostante le fitte che gli lanciavano i muscoli delle gambe e il 
bruciore avvertito all'altezza del petto, il pensiero non faceva che ritornare sulle parole lette 
da poco.  
Accelerò il passo, cercando di scacciarle dalla propria mente. 
La curva lo portò alla fine della salita, il sentiero terminante in una radura spazzata dal 
vento: uno spiazzo ristretto che permetteva di far cadere lo sguardo su tutto il paesaggio 
circostante. Pietra, pietra dovunque.  
Si voltò, gli occhi che si restrinsero fissando lo spazio vuoto del sentiero. Vuoto come le sue 
mani. 
«Trovate il Graal.» Un mesto sorriso gli inarcò le labbra. «Trovate il Graal e troverete Dio.» 
Fissò i palmi e le dita callose e piene di crepe. «Ecco il risultato.» Con passo strascicato 
raggiunse il centro della radura.  
C'era solo una verità in quello che aveva fatto: a essere l'ultimo ad andarsene si era sempre 
da soli. Non c'era nessuno a salutare, a rimanere a guardare mentre si attraversava il tratto 
finale. La radura era vuota. 
Nessuno sguardo. Nessun suono. Solo il silenzio e la compagnia dei ricordi e di se stessi. 
"Che bella compagnia." Pensò caustico. "Non l'ho mai sopportata." 
Forse era per questo che tanti anni prima aveva scelto l'esercito: in mezzo ad amici o 
nemici, sarebbe sempre stato insieme a dei suoi simili, sempre impegnato a fare qualcosa 
per non trovarsi faccia a faccia con se stesso. Era stato un buon periodo della sua vita, senza 
troppi impegni, solo fare quello che veniva ordinato: gli dicevano dove andare, cosa fare, gli 
davano obiettivi da raggiungere.  
Poi era arrivata la Grande Desolazione e aveva portato via tutto. Ma lui lo aveva lasciato; lui 
e pochi altri. Nonostante la spaventosa tragedia e gli sconvolgimenti del pianeta, la sua vita 
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non era stata sconvolta; non si era mai sentito attaccato al mondo e la sua esistenza 
continuava su binari conosciuti: essere in un gruppo con un compito da eseguire. 
Ma era sorta una domanda: perché anche lui? Non era l'uomo adatto per una ricerca del 
genere. Certo, la risposta ovvia era che non c'erano molte alternative. Tuttavia, doveva 
esserci altro. 
Si guardò intorno, osservando le rocce che facevano da cornice attorno alla radura. In fondo, 
conosceva la risposta: una volta partito, portava sempre a termine quello che aveva 
intrapreso. C'erano solo due possibilità per lui: fare o non fare. E se decideva di fare, 
prendeva la cosa sul serio. Maledettamente sul serio. 
"Infatti la natura che mi è stata data è proprio una maledizione: mi spinge ad andare avanti, 
dove altri non possono raggiungermi." 
Lo sguardo tornò a posarsi sul sentiero deserto. 
"Cercate il Graal e troverete Dio." Gli era stato detto. "Trovateli e salverete il mondo che sta 
morendo."  
Fece una smorfia sentendo un pezzo di catarro staccarsi dai bronchi e salirgli in bocca. 
Sputò, osservando la chiazza marrone colare sulla pietra.  
«Dov'è il Graal? Dov'è Dio?» Sentì un groppo salirgli in gola. «Dove sono i miei simili? 
Dove sono i miei amici?»  
Tutti avevano un punto di rottura e lui credeva di averlo raggiunto. Alzò lo sguardo al cielo, 
sentendo che le dighe che avevano tenuto fermo il bacino di dolore si stavano aprendo.  
«Il cavaliere, preso dallo sconforto, levò gli occhi alla volta celeste, speranzoso di vedere 
esaudita la sua supplica.» Prese a cantare Alfred. «Ottenne forse risposta?» Tuonò con fare 
melodrammatico. «No, neppure la cacca di un piccione viaggiatore sulla fronte ricevette.» 
"Almeno la smettessi di sentire le loro voci. Sono solo un'illusione, un costruirmi una difesa 
dall'isolamento per mantenere un barlume di sanità mentale." L'uomo strinse i pugni. "Forse 
sono impazzito e tutto quel che vedo è un sogno della mia mente partita per la tangente." 
«Non sei impazzito.» 
Sgranò gli occhi dalla sorpresa. «Scusa?» Mormorò titubante: aveva sentito per davvero 
questa volta, non se l'era immaginato come le precedenti. 
«Non sei impazzito.» Ripeté Meshua. «E' tutto reale.» 
Dave abbassò lo sguardo con cautela. La donna indiana era proprio davanti a lui. E c'erano 
pure Alfred, Margaret e Grant. 
«Dio misericordioso…» La bocca s'aprì dallo stupore. «Sono andato del tutto…» 
«Normale del tutto non lo sei mai stato,» le parole di Alfred fecero assumere al suo volto 
un'espressione offesa «ma ci stai vedendo per davvero. Con i tuoi occhi, » sottolineò 
l'affermazione con forza «non siamo proiezioni della tua immaginazione.» 
«Vedo la gente morta…» Dave sbiancò in volto. 
Alfred schioccò le dita. «Vacci piano, vecchietto: un po’ di rispetto per favore.» 
«Allora siete dei fantasmi.» Mormorò perplesso Dave. «Voi siete deceduti, vi ho visti 
cadere uno ad uno.» 
«In un certo senso.» Convenne pacato Grant. «Ma la morte non è la fine di tutto, solo di una 
tappa: il viaggio continua, sotto un'altra forma, naturalmente; siamo divenuti qualcosa di 
diverso, perché nulla si distrugge, tutto si trasforma.» 
«Spiriti.» 
Ci fu un battito di mani da parte di Alfred. «Questo è già molto meglio.» 
«Quindi la vita non è sparita.» Mormorò Dave riflettendo sulle parole di Grant e pensando 
al mondo morente in cui aveva viaggiato. «Solo che non la riesco a vedere.» 



 8 

«Esatto. Intorno a te ce n'è tanta che aspetta solo di prendere forma attraverso la materia.» 
«Eh?» 
«Vedila come un seme che va piantato nel terreno perché possa sbocciare.» Disse Grant 
scrutando la faccia perplessa di Dave alla spiegazione di Margaret. 
L'uomo lasciò che lo sguardo spaziasse sul paesaggio, ma c'erano soltanto rocce e i quattro 
compagni.  
«Dammi la mano.» Disse Meshua sapendo che non riusciva a superare la barriera che 
separava i due mondi. «Fidati di me.» 
Titubante, Dave fece come gli era stato detto, timoroso che le sue dita avrebbero stretto solo 
aria, facendo sparire in uno sbuffo l'illusione che stava vivendo. La mano dell'indiana lo 
strinse con fermezza, dandogli una piccola scarica che lo fece trasalire. Come un foglio che 
s'accartoccia sotto l'incalzare delle fiamme prima di prendere fuoco, la realtà ebbe un 
tremito prima di lasciare spazio a quanto stava dietro la barriera invisibile.  
Sopra distese di verdi foreste e oceani dagli azzurri fondali, città dalle guglie dorate 
solcavano pianure di vaporose nubi, sovrastando montagne innevate che galleggiavano nelle 
acque cristalline di placidi laghi. Stormi d'uccelli bianchi dai lunghi colli rosa passavano a 
volo radente su prati fioriti di giallo e d'argento, dove pascolavano mandrie di erbivori dalle 
grandi corna brunite. Farfalle blu svolazzavano leggere sulle rocce di rosso muschiate di 
limpidi torrenti montani. 
Estasiato, Dave non seppe dove posare gli occhi. «Che posto è questo?» 
«E' il Mondo della Creazione, dove Tutto Può Essere.» Disse Meshua attirandolo verso di sé 
e guidandolo lungo il sentiero che si apriva in una sconfinata radura dove bambini dalla 
pelle verde, nera e blu giocavano a rincorrersi assieme a gatti alati e struzzi con la coda di 
pavone. 
Dave osservò tutto quanto con la bocca aperta, fermandosi nei pressi di un prato d'erba 
fucsia quando una figura fatta di cilindri, pistoni, valvole e ruote dentate gli passò davanti in 
un sinfonico ticchettio. 
«E quello cos'è?» Chiese vedendo la cosa salire su uno scivolo di luce fino a sparire dentro 
le mura perlacee di una città del cielo.  
Grant sorrise. «E' uno Spirito della Meccanica.» 
«Uno spirito?» Dave era sorpreso. «Come lo siete voi?» 
«Non proprio come noi.» Spiegò l'amico. «E' l'incarnazione di un'astrazione, di un'idea; è 
l'ispiratore di un certo tipo di pensieri, quella voce che a geni e inventori fa scoprire cose 
che nel mondo materiale ancora non sono. Sono degli aiutanti; come noi lo siamo stati con 
te.» Il suo sorriso si fece ancora più largo. 
«Ma allora…» 
«Credevi davvero che ti avessimo abbandonato?» La donna sorrise. «Noi siamo sempre stati 
al tuo fianco, solamente a un livello d'esistenza differente; la tua razionalità ti ha chiuso alla 
verità, facendoti credere che fossimo allucinazioni della mente dovute al rimpianto e alla 
perdita. Ma in realtà, tu desideravi che tutto ciò fosse reale; intuivi che lo era anche. Per 
questo siamo rimasti con te.» 
Uno Spirito della Scienza, tutto alambicchi, provette e manuali passò davanti ai suoi occhi 
andando a braccetto con uno Spirito della Tecnologia con grandi schermi luminosi come 
faccia e per mani sgargianti tastiere. 
«Questo è un sogno.» Mormorò Dave rapito. 
«Un sogno che può divenire realtà.» Margaret gli si fece più vicina. «Basta che la porta sia 
aperta.» 
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«Come?»  
«Che domande.» Sbuffò Alfred levando gli occhi sulla Via Lattea perlacea che passava in 
mezzo a un pianeta con tre anelli verdi e una luna dalla superficie smeraldina. «Con la 
chiave naturalmente.» 
«Il Graal, ciò che è capace di rivelare il segreto di Dio.» Le spalle di Dave s'afflosciarono. 
«Quello che ancora devo trovare.» 
Meshua sorrise, scuotendo il capo. «Quello che hai già trovato.» 
Dave assunse un'espressione contrariata. «Se fosse successo, me ne sarei accorto.» 
Alfred sbuffò divertito. «L'hai sotto gli occhi e non te ne accorgi. Ma non dovremmo 
meravigliarci: in fondo sei tu quello che cercavi gli occhiali e ce li avevi sul naso.» Alzò la 
mano prevenendo le sue proteste. «Margaret, fagli vedere.» 
La donna rivolse un cenno a due figure sedute sul bordo di una fontana zampillante getti 
d'acqua verde e viola.  
Dave si fece ancora più perplesso. «Loro sarebbero il Graal?» 
«Solo un frammento.» Precisò la donna, aspettando che li raggiungessero.  
«Tutto questo allora è Graal?» Dave abbracciò con lo sguardo il mondo e le creature che 
aveva davanti.  
«Il Graal è Vita.» Meshua lisciò la pelliccia fulva di un cantalpa che si era arrampicato fin 
sopra alla spalla. «E' quanto vedi e allo stesso tempo è molto di più: è Ministerium, è andare 
nel profondo, sollevare i veli che celano l'essenza del Tutto, mostrando il ponte che porta a 
essa.» 
«Tutto dipende dal sapersene accorgere.» Mormorò Dave vedendo i due Spiriti farsi 
incontro, avvertendo una comprensione che se fosse riuscito a cogliere del tutto l'avrebbe 
fatto dissolvere, smarrendosi in qualcosa di cui non riusciva a trovare le parole per definirlo. 
«Quanto finora t'è sempre sfuggito.» 
Meshua lanciò un'occhiataccia ad Alfred perché non tirasse troppo la corda, indietreggiando 
di un passo per lasciare spazio agli Spiriti. L'essere dalle tornite gambe di marmo e dal 
torace avvolto in una tela bianca fu il primo ad avvicinarsi, piegando la testa a piramide in 
attesa di disposizioni. «Mostragli la Verità.» 
Pennelli al posto delle dita presero a dipingere l'aria, colorandola e creando un'immagine 
che si delineava una sfumatura dopo l'altra. Con interesse crescente attimo dopo attimo, 
Dave osservò lo sfondo colorarsi d'oro, lambendo la dolce curva rosata del particolare 
piedistallo sul quale si stava materializzando la creatura seduta a gambe incrociate.  
«Brahma.» Mormorò l'uomo riconoscendo la figura che in pochi istanti si era formata ad 
aleggiare sospesa nell'aria. 
Margaret ringraziò con un cenno del capo lo Spirito dell'Arte, chiamando con un movimento 
della mano lo Spirito della Religione. Una mano ornata d'anelli, rosari, collane cariche 
d'ogni simbolo sacro, uscì dal lungo mantello che ricopriva tutta la sua figura, porgendo un 
foglio di pergamena spiegato. 
Titubante, Dave fece un passo avanti, chinandosi a leggere quanto vi era scritto sopra. 
«Ci sono!» Il Creatore aprì gli occhi di tutte e cinque le teste, folgorato dall'illuminazione. 
«Ho trovato il luogo dove gli uomini non andranno mai a cercarla: la metteremo nel 
profondo di loro stessi! Non penseranno mai d'avere già quello che stanno cercando: 
sempre impegnati a guardare lontano, a superare chissà quali ostacoli per avere quello che 
vogliono, non gli verrà mai in mente di guardare dentro di sé!» 
Alzò la testa di scatto, la comprensione del principio vitale che aveva preso a scorrere in lui, 
simile a un filo di liquido rosso che colava da un calice senza fondo. Per secoli, sin dal 
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principio, ogni esistenza di uomo era stata un ripetere una ricerca che non era mai andata a 
buon fine, un correre da una parte e dall'altra dell'universo, un continuo affannarsi quando 
sarebbe bastato aprire quell'unica porta a portata di mano, dove tutto era a disposizione, 
dove un semplice atto di volontà creativa sarebbe equivalso allo sfregare una lampada 
magica ed esprimere tutti i desideri che si volevano.    
Con le labbra che tremavano, si voltò verso gli amici. 
«Riesci a comprendere adesso?» Disse Meshua sfiorandogli la guancia con la mano. 
Di nuovo Dave abbracciò con lo sguardo tutto quello che aveva davanti, ma questa volta lo 
vide con occhi diversi e sentì che la comprensione si riversava dentro di lui ancora con più 
forza, desiderosa di fluire perché non poteva più essere trattenuta. 
«…Io…» Sussurrò Dave con il fiato mozzato in gola «…Dio...»  
Aprì gli occhi, ritrovandosi inginocchiato nella radura spazzata dal vento, la mano 
conficcata nella dura terra. Il sole si rifletteva sui piccoli frammenti di quarzo sparsi intorno 
a lui. 
Così tanta vita, che aspettava solo d'essere piantata per poter sbocciare. 
Ma perché il germoglio potesse uscire, il seme doveva morire. 
Conficcò anche l'altra mano nel terreno, rievocando l'immagine del Mondo della Creazione, 
facendo scorrere Tutta La Divinità dal suo corpo, infondendo di Vita la Materia. Sentì la 
Potenza riversarsi fuori da lui come un fiume in piena e la terra abbeverarsene come un 
assetato. 
Il paesaggio si ricoprì d'erba, gli alberi crebbero sui pendii mentre dalla cima delle 
montagne sgorgavano fiumi. L'aria si colmò dei profumi dei fiori mentre in lontananza 
s'udiva il rombo delle onde del mare che tornavano a lambire le spiagge. Gli oceani si 
ripopolarono di pesci, i cieli furono di nuovo attraversati da stormi e a oriente, lontano dal 
suo sguardo, qualcosa di nuovo stava crescendo, qualcosa che per la prima volta nasceva. 
L'uomo sentì il sonno impossessarsi di lui, facendosi sempre più pesante.  
Ora avrebbe riposato e con i suoi amici finalmente sarebbe andato di nuovo all'avventura, di 
nuovo in viaggio insieme.  
Lasciò che le palpebre si chiudessero. 
Lo scoiattolo si fermò nell'erba, fissando la strana creatura accucciata sulle quattro zampe in 
mezzo alla radura. Si sollevò sugli arti posteriori, reclinando il muso. Cautamente s'avvicinò 
a una delle zampe, pronto a scattare al primo cenno di pericolo. Di fronte all'immobilismo 
della creatura, sporse il muso, le narici che fremevano nell'annusare. Quando si rese conto di 
star fiutando una semplice roccia, rivolse la sua attenzione altrove, zampettando verso 
l'albero di noci che cresceva al limitare della radura.    


